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i Sefior, sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra
gloria! El Presidente se dejaba ver, agradecido con el
pueblo que asi le correspondia a sus desvelos, aislado

de todos, muy lejos, en el grupo de sus intimos... Cara de
Angel se abrié campo entre los convidados...

- iEl pueblo lo reclama en el balcén, Sefior Presidente!

- ¢... el pueblo?

(El Sefior Presidente, Miguel Angel Asturias)

La arqueologia de las dictaduras en tiempos convulsos

En los albores del siglo XXI parecia que el concepto de
dictadura quedaria relegado a los libros de historia y de
ciencia politica. Y no era para menos. Practicamente todo
el espectro politico e ideoldgico consideraba superada
la era de las dictaduras. Desde la derecha neoliberal se
celebraba el desmembramiento de la Unién Soviética
proclamando el Fin de la Historia y la victoria del
capitalismo, asi como el advenimiento de una nueva
ola democratica en los paises ex-comunistas, a través
de la articulacién en procesos transnacionales como la
Union Europea (FUKUYAMA, 1992; HUNTINGTON,
1994). Desde el otro lado del tablero politico, tanto los
procesos latinoamericanos revolucionarios (Zapatismo,
Chavismo), como aquellos que impulsaban programas
redistributivos y de ampliaciéon de derechos (Argentina,
Brasil, Uruguay, Bolivia, Ecuador) estaban llamados
a enterrar para siempre tanto las antiguas dictaduras
militares como los regimenes post-estalinistas (HARDT y
NEGRI, 2004; DIETERICH, 2006). Este escenario, dos
décadas después, ha dado la vuelta por completo. Tras la
crisis econdémica iniciada en 2008, emergieron nuevos
conflictos geo-politicos (Guerra de Siria, Brexit...), a
la vez que se recrudecian las aristas mas abyectas del

capitalismo contemporaneo, como las muertes masivas de
migrantes en el Mediterraneo y en el desierto de México.
A la par, una nueva y potenciada reconfiguracion de luchas
sociales de larga data -como el movimiento de mujeres, de
las disidencias sexuales, las reivindicaciones territoriales y
de autodeterminacion indigenas- configuran un escenario
donde el protagonismo de las luchas contrahegemonicas
ya no es patrimonio de los sujetos y formas tradicionales
de articulacion politica. Lejos de permanecer indiferentes,
las derechas tradicionales no han dejado de reinventarse,
y han sabido articular y cosechar con éxito los recelos y
resentimientos siempre latentes en contextos de crisis.
Es éste el panorama en el que hoy se verifica un auge de
movimientos de extrema derecha y ultranacionalistas;
aquellos que Roger Eatwell y Matthew Goodwin han
denominado como ‘nacionalpopulistas’ (EATWELL vy
GOODWIN, 2018). La llegada movimientos sociales y
partidos politicos de ultraderecha en Europa y América,
su consolidacion en paises como Polonia, Hungria o
Grecia han revitalizado ciertos principios constitutivos
de las dictaduras y los regimenes politicos autoritarios
como un horizonte de posibilidad en el corto plazo. Nos
encontramos, por lo tanto, en un momento de urgencia
para la reflexion y la accion politica. En este sentido, la
academia, por su posicion en el campo social, se torna
como un lugar privilegiado para ambas (BOURDIEU,
2012). Especificamente, la arqueologia parte como una
herramienta de especial utilidad, tanto en clave histdrica
(saber lo que pasd) como de praxis actual (analizar lo
que esta pasando); en otras palabras, como una forma de
accion politica (MCGUIRE, 2008).

La dictadura, como todo sistema politico y social, requiere
de un régimen especifico de verdad, que se materializa para
consolidarse y reproducirse en el tiempo (FOUCAULT,
2000). En estos regimenes de verdad la violencia juega un
papel fundamental como posibilitadora de la reproduccion
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del sistema en su conjunto. De hecho, esta violencia,
en sus diferentes tipos y formas de expresion, es lo que
caracterizaria a la politica en su dimension social desde
la modernidad, sea ésta en la forma institucional de una
democracia o de una dictadura (FOUCAULT, 1975;
ZIZEK, 2013). Asi, la represion, en cuanto negacion
del otro subversivo por el poder normativo, puede ser
una dimension de la politica tan presente en el México
o la Colombia democréaticos actuales, como para los
regimenes autoritarios que jalonaron el siglo XX; ambas
tendrian sus materializaciones particulares y especificas.
Materializacion que, en tanto proceso, es susceptible
de ser analizado arqueologicamente. En tanto que
violencia politica, y como afirma Caroline M. Lemos en
su trabajo:

[La] Arqueologia da Repressdo e da Resisténcia pode
ser definida como uma linha de pesquisa dedicada
a essas historias ndo-oficiais ligadas a opressdo dos
regimes ditatoriais na América Latina (LEMOS, en este
volumen).

Siguiendo esta argumentacion, lo que caracterizaria
de forma particular a las dictaduras es, por un lado,
su dimension totalizadora y, por otro, la intrinseca
articulacion entre violencia estatal y construccion de
consenso en torno a su necesidad. Asi, una arqueologia
DE las dictaduras -diferente de una arqueologia BAJO la
dictadura (GALATY y WATKINSON, 2004; FUNARI, et
al., 2009a)- cuyo objetivo principal seria el desentrafiar,
desvelar y deconstruir los discursos materiales por los que
estos regimenes toman forma y se perpetdan, asi como
sus vinculos con las préacticas y representaciones sociales.
Investigar, en palabras de Alejandro Haber, las profundas
raices entre la tortura, la verdad, la represion y sus
expresiones materiales (HABER, 2009: 7). Estas formas
de violencia politica articuladas en torno a regimenes
politicos especificos -que denominamos dictaduras- es lo
que este volumen pretende analizar desde el punto de vista
de la disciplina arqueoldgica.

Este caracter de urgencia, pero de necesaria reflexion
y analisis, es el leit motiv principal de la presente
publicacion. Este volumen recoge las contribuciones a
dos sesiones organizadas en la IX Reunion de Teoria
Arqueoldgica de América del Sur celebrada en Ibarra
(Ecuador)?, cuyo objetivo fue reflexionar en torno a las
siguientes cuestiones:

1. ¢;Qué es lo que ha caracterizado materialmente a
las dictaduras tanto en lo general como en los casos
particulares?

2. ¢Qué mecanismos de represion fueron utilizados
durante el desarrollo de estos regimenes? ;Cémo se

1 Estas sesiones fueron ‘Represion, resistencia, resiliencia: arqueologia
de las dictaduras politicas de los siglos XX y XXI’, organizada por
Bruno Rosignoli, Carlos Marin-Suérez y Carlos Tejerizo-Garcia; y
‘Arqueologia da violéncia contemporanea: a importancia da pesquisa
arqueoldgica para memdrias silenciadas’, organizada por Inés Virginia
Prado Soares y Caroline Murta Lemos.

articularon a través de la cultura material? ¢Y cuales
fueron los mecanismos de resistencia y resiliencia
social?

3. ¢En qué medida las estructuras erigidas durante
las dictaduras permanecieron en el tiempo en los
posteriores regimenes que las sucedieron?

4. ¢Cuales son las posibilidades y los limites de la
arqueologia no s6lo para analizar las dictaduras
politicas sino para su critica y superacion en los
regimenes actuales?

Las dieciséis contribuciones que siguen pretenden poner en
didlogo distintas formas de aproximacion a los regimenes
dictatoriales desde una perspectiva arqueolégica, no solo
desde un punto de vista conceptual y metodoldgico, sino
también geografico. Asi, los diferentes trabajos analizan la
arqueologia de los regimenes dictatoriales de ocho Estados
nacion diferentes, cuatro situados en Latinoamérica
(Uruguay, Argentina, Chile y Brasil) y cuatro en Europa
(Espafia, Alemania, Grecia y la Rusia europea). De esta
manera, este volumen tiene el objetivo complementario
de poner en didlogo dos potentes tradiciones de estudios
arqueoldgicos que si bien se han desarrollado casi en
paralelo, lentamente se ponen en contacto a través de
preocupaciones tedricas y metodoldgicas comunes.
Temporalmente el volumen recorre un periodo entre la
llegada al poder de Hitler en Alemania (1933) y Franco en
Espafia (1939) y el fin de la dictadura de Pinochet en Chile
(1990) con algln trabajo especificos sobre el periodo
inmediatamente anterior como precedente directo. Sin
embargo, como demuestran varios de los trabajos, como
los de Marcia Hattori, Nicole Fuenzalida et al. o Jocyane
Baretta, las consecuencias socioldgicas y politicas de estas
dictaduras se extienden en muchos casos hasta nuestros
dias. Es esta vinculacion temporal entre el pasado y el
presente a través de la arqueologia de la dictadura, en tanto
que arqueologia del pasado contemporaneo (BUCHLI y
LUCAS, 2001; GONZALEZ-RUIBAL, 2019), lo que
pretendemos explorar en el presente volumen.

Las arqueologias de las dictaduras

La arqueologia de las dictaduras, entendida como
aquella disciplina que estudia los aspectos materiales
de los regimenes politicos dictatoriales dentro del
ambito de las violencias politicas, es una arqueologia
relativamente reciente, pero cuyo rapido desarrollo ha
producido una disciplina solidamente consolidada en
poco tiempo (FUNARI, et al., 2009a). Como es légico,
Unicamente cuando estos regimenes desaparecieron
se pudieron realizar acercamientos materiales a los
mismos, dadas las constricciones de la censura que
imposibilitaron un acercamiento arqueolégico critico
(GALATY y WATKINSON, 2004). En este sentido,
las historiografias latinoamericana y europea siguieron
desarrollos diferenciados. La trayectoria latinoamericana,
fue mucho mas precoz. En tanto que arqueologia, sus
origenes se remontan a los afios 80, muy vinculados a la
constitucion de las Comisiones de Verdad y al desarrollo
de la antropologia forense y la formacién de grupos de
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Figura 1.1. Cronologia de las dictaduras y luchas guerrilleras estudiadas en este volumen. En el caso de la Unidn Soviética se

incluye sélo el periodo trabajado por los autores.

investigacion especificos, como el Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF), creado en 1984 (FUNARI,
et al., 2009b; TCACH ABED, 2017). En este sentido,
es importante destacar que en el caso latinoamericano,
la arqueologia de las dictaduras se vinculd desde sus
inicios al esclarecimiento de graves violaciones a
los Derechos Humanos, y a la judicializacion de los
procesos represivos ocurridos durante las dictaduras.
Sin embargo, es a comienzos del siglo XXI que las
investigaciones comenzaron a desbordar la blsqueda e
identificacion de los detenidos-desaparecidos como su
foco exclusivo. Desde entonces, el nimero de trabajos en
torno a la materializacién de los regimenes dictatoriales en
Latinoamérica ha crecido exponencialmente, excediendo
el marco de la antropologia forense y pasando al estudio
de otros aspectos, con especial atencion en los centros
clandestinos de detencién, tortura y exterminio en
paises como Argentina, Chile o Brasil. Estos tempranos
trabajos, que venian realizandose desde los primeros
afios de la década del 2000, comenzaron a adquirir una
mayor visibilidad internacional con la publicacién de dos
compilaciones en castellano sobre el tema, la primera de las
cuales fue posteriormente reeditada en inglés y portugués
(FUNARI y ZARANKIN, 2006; FUNARI, et al., 2008;
FUNARI, et al., 2009a; ZARANKIN et al., 2012).

Por su parte, en Europa se produjo la paradéjica situacion
de que, si bien la mayoria de los regimenes de corte
dictatorial desaparecieron en los afios 70, no ha sido hasta
muy recientemente que se ha desarrollado una arqueologia
de la dictadura como tal. Esto obedece a tres factores
principales: en primer lugar, la tardia incorporacion de
la arqueologia del pasado contemporaneo como una
disciplina independiente dentro de la academia europea
(GONZALEZ-RUIBAL, 2019). En segundo lugar, por
la preeminencia de los estudios de la arqueologia del
conflicto (conflict archaeology) y de los campos de batalla
(battlefield archaeology) de las grandes guerras de la
primera mitad del siglo XX por sobre el analisis material
de las dictaduras (SAUNDERS, 2012). Una excepcion
a este respecto es la arqueologia de los campos de

concentracion nazis (BERNBECK, en este volumen), asi
como los trabajos sobre lamonumentalizacion del fascismo
italiano y el nazismo aleman que tienen un recorrido
algo mas largo (THEUNE, 2010). Por altimo, la falta
de voluntad politica por analizar arqueolégicamente
el pasado dictatorial en paises como Espafia, Grecia o
Portugal, que relegaron su estudio a la documentacion
escrita y a los testimonios orales. Unicamente bien
entrado el siglo XXI, paises como Espafia han empezado a
abordar la arqueologia de la dictadura franquista asi como,
poco a poco, se comienza a estudiar la arqueologia de la
dictadura en paises como Portugal, Grecia 0 Rumania
(GALATY y WATKINSON, 2004; POPA, 2016). Mas
aun, la ausencia de Comisiones de Verdad -mas alla de
los juicios de Niremberg- y de judicializacion de los
procesos de exhumacion de las victimas de las dictaduras
produjeron una incorporacion muy tardia de la arqueologia
de las dictaduras como disciplina especifica®. Rusia y el
complejo periodo soviético, como muestra el articulo de
Holata et al. (en este volumen) son excepciones en todos
los sentidos, debido a su longevidad y a la compleja
evolucién que tuvieron.

A dia de hoy se puede afirmar que existe una arqueologia
de las dictaduras propiamente dicha, con un corpus
mas o menos definido de problemas, metodologias y
planteamientos. Sin embargo, el desarrollo en los dltimos
afios de esta disciplina ha sido exponencial, sustentada en
los pioneros trabajos de décadas anteriores. lgualmente,
su desarrollo esta relacionado con un contexto en el que
los pasados regimenes dictatoriales han generado una
atraccion por parte de los y las jovenes investigadoras en
estos paises. De esta manera, parecia un momento propicio
para realizar un dialogo colectivo sobre este tema. En
las proximas secciones plantearemos algunas de estas

2 Lo que no implica que estas comisiones de verdad sean objeto de
critica. Como afirman Nicole Fuenzalida et al. (en este volumen) en su
trabajo sobre el caso chileno: ‘su aporte debe ser sometido a una reflexion
metodoldgica, dado que se generaron en un contexto histérico-politico
singular; situacion que posibilité hasta la actualidad, la existencia de
“verdades en la medida de lo posible™.
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cuestiones y cdmo han sido abordadas por los distintos
trabajos compilados en este volumen. Cuatro son los
apartados en los que se pueden sintetizar todos estos temas
referidos a las arqueologias de las dictaduras: la ontologia,
la tecnologia, lo abyecto y la identidad.

La ontologia de la dictadura

Tradicionalmente, desde la ciencia politica -sobre todo
desde las escuelas liberales- se ha definido la dictadura en
oposicion a la democracia, como un régimen caracterizado
por la ausencia de mecanismos de eleccion de los
gobernantes y por la coaccion de las libertades individuales
ylo colectivas. Dicho de otra manera, la dictadura seria
lo opuesto a una democracia definida en términos de
existencia de elecciones libres entre distintos partidos
que representarian la voluntad de la comunidad politica
(DAHL, 1992; PRZEWORSKI, 2010). Sin embargo, esta
forma de definir tanto democracia como dictadura, desde el
terreno exclusivamente de lo politico-institucional, genera
enormes dificultades precisamente para analizar con cierto
grado de precision y complejidad los propios regimenes
dictatoriales, las condiciones estructurales por las cuales
emergen y los mecanismos sociales e ideoldgicos que
permiten su consolidacién y reproduccion en el tiempo
(POULANTZAS, 1979). Si todo lo que no es democracia
es susceptible de ser llamado dictadura, entonces no hay
espacio para la categorizacion compleja de la propia
dictadura y se corre el riesgo de homogeneizar procesos y
sistemas politicos muy diferentes. Topos reduccionistas de
creciente popularidad como la expresion ‘los extremos se
tocan’nacen de este tipo de aproximaciones simplificadoras
que, en Gltima instancia, acaban por legitimar la imposicion
de mecanismos esencialmente autoritarios mientras se
hagan en nombre de la “‘democracia’.

Siguiendo esta ldgica, esta conceptualizacion dependiente
y dicotémica de la dictadura no permite analizar lo
politico como un espacio complejo y fluido en el que los
mecanismos de corte democratico y dictatorial son muchas
veces muy dificiles de distinguir (DUSSEL, 2012). Mas
aun, unavision formalista de lademocraciay de su supuesto
reverso, la dictadura, no permiten ver las continuidades
entre unos regimenes y otros ni analizar qué elementos
de uno se conservan en el otro. Como demuestra Marcia
Hattori, las fronteras entre la dictadura y la democracia
son mucho mas permeables de lo que estas definiciones
nos permiten ver. Esto se demostraria en la continuidad
de los mecanismos represivos de la dictadura brasilefia
que han permanecido intactos tras su caida: ‘La violencia
de estos procesos, en el propio periodo democréatico, no
rompe algunas de las formas de violencia de la dictadura’
(HATTORI, en este volumen). Estas continuidades entre
regimenes dictatoriales y democraticos es especialmente
visible en contextos como el brasilefio, en el que, como
demuestra convincentemente Pedro P. Fermin Maguire,
la violencia y represién sobre los indigenas muestra
una persistencia cuyo nexo conector es el racismo
estructural en la construccion del Estado-nacién brasilefio
(FERMIN MAGUIRE, en este volumen). Del mismo

modo, es frecuente que a la salida de las dictaduras se
hayan pactado formas de impunidad entre aquellos que
detentaron el poder para mantener sus privilegios durante
los periodos posteriores, caso de las Fuerzas Armadas y
la policia, desarrollando précticas represivas y formas de
violencia institucional heredadas de las dictaduras, como
se aprecia en las periferias pobres de las grandes ciudades,
o con las comunidades indigenas y afrodescendientes. En
cierto casos como el uruguayo, (MARIN et al., en este
volumen) esas formas de violencia institucional se siguen
dando en los mismos edificios civiles que la dictadura
reutiliz6 como centros clandestinos de detencion,
tortura y asesinato y como carceles politicas, mediante
su reconversion en carceles para adolescentes y/o para
adultos en democracia.

Al definir materialmente los regimenes dictatoriales
objeto de estudio, los distintos trabajos de este volumen
se aproximan, de una manera u otra, a la cuestion
de las esencias de la dictadura, a su ontologia y a su
conceptualizacion tedrica. Asi, explicita o implicitamente
se proponen a lo largo de los trabajos otras formas de
acercarnos conceptualmente a lo politico que pueden
ser mucho mas Utiles para analizar el fendmeno de la
dictadura. En este sentido, algunos trabajos optan por
una aproximacion en la estela de autores como Michel
Foucault o Hannah Arendt ya que son especialmente tiles
a la hora de caracterizar de forma compleja el espacio
de lo politico. Mientras que Foucault nos advertia de los
sutiles mecanismos del poder asi como de su larga historia
dentro de la implantacion de la Modernidad (FOUCAULT,
1975, 1979), en su colosal trabajo sobre los origenes del
totalitarismo Arendt diferenciaria los regimenes totalitarios
como aquellos dirigidos a desintegrar toda identidad
individual y colectiva en torno a la masa, mientras que
los regimenes dictatoriales no totalitarios serian aquellos
que reorganizarian estas identidades en torno a otro tipo
de categorias de corte nacional (ARENDT, 2013). Bajo
este tipo de paraguas teoricos, conceptos como el de
‘terrorismo de Estado’ adquiririan una nueva dimension en
tanto que mecanismo de rearticulacion de las identidades
politicas; como afirma Caroline M. Lemos:

O terrorismo de Estado (ou Terror de Estado) pode ser
concebido como um sistema de governo e de dominagao
politica utilizada pelo Estado e suas institugcoes que tem
como objetivo instaurar o terror, 0 medo na populacao,
que tem como objetivo instaurar a ‘cultura do medo’
(LEMOQS, en este volumen).

Asi, la arqueologia, en cuanto que disciplina necesitada de
contextos, se posiciona como una herramienta de primer
orden para desentrafiar estas condiciones de posibilidad
de los regimenes dictatoriales y su caracterizacion
especifica en contextos historicos concretos. Como
afirma Reinhard Bernbeck en su trabajo: ‘Archacology
can reveal the conditions of possibility for institutional
terror, the framework that undergirded the production of
unpredictability for its victims’ (BERNBECK, en este
volumen).



Por otro lado, varios trabajos ponen en cuestion las visiones
esencialistas de la dictadura a través de una vinculacion
mas estrecha de lo politico con lo econdmico, como se
ha propuesto, por ejemplo, desde la ciencia politica de
corte marxista (POULANTZAS, 1979; BARROW, 1993).
Vinculacion que, ademas, estaria estrechamente mediada
a su vez a través de la cultura material. En palabras de
José Maria Lopez Mazz ‘la represion violenta contra la
oposicion politica deberia ser entendida dentro del contexto
mas amplio de los intereses econémicos, politicos y
geopoliticos’ (LOPEZ MAZZ, 2009: 34). De esta manera,
la imposicion de un régimen dictatorial se relacionaria con
unas determinadas condiciones estructurales que harian
de éste un horizonte de posibilidad real, una necesidad
estructural para reproducir el sistema de desigualdad.
Asi, para Priscyla Oliveira Viana y Paulo Bava de
Camargo, el movimiento de los cangaceiros en el nordeste
brasilefio y su representacion a través de las armas
de fuego fue precisamente una forma de resistencia
ante la creciente imposicion de un régimen autoritario
necesario para la implantacion del capitalismo industrial
(OLIVEIRA VIANA y BAVA DE CAMARGO, en este
volumen). De forma similar presenta Jaisson T. Lino su
caso de estudio sobre la guerra del Contestado (1912-
1916), que sentaria las condiciones sociales y materiales
para la implantacion posterior de la dictadura en Brasil
(LINO, en este volumen).

La tecnologia de la dictadura. Violencia, resistencia y
resiliencia

Si hay algo que caracteriza a las dictaduras del siglo
XX son las altas cotas de violencia y represion que
alcanzaron, nunca antes conocidas en la historia, lo que
puede relacionarse con la caracterizacion que hace Marc
Augé de la ‘sobremodernidad’, en cuanto sobredesarrollo
y sobredimension en todos los aspectos del proyecto de
la Modernidad (AUGE, 2002; GONZALEZ-RUIBAL,
2008). Por otro lado, y siguiendo el esquema de Slavoj
Zizek utilizado en el trabajo de Carlos Tejerizo et al.
en este volumen (ZIZEK, 2013), podemos dividir la
violencia en tres tipos principales: el primero seria la
violencia ‘subjetiva’, dirigida a sujetos especificos y con
un caracter mucho mas visible, tangible, por ejemplo, en
la forma de represion policial y/o militar. El segundo tipo
de violencia seria la violencia ‘simbolica’, cuyo objetivo
seria imponer un determinado sentido comdn, una
hegemonia en términos gramscianos, que sustente el poder
de la clase dominante, por ejemplo, mediante el lenguaje
u otros simbolos materiales. El dltimo seria la violencia
‘estructural’, ‘sistémica’ u ‘objetiva’, como consecuencia
del desarrollo del sistema politico y econdmico general.
Una violencia que sustenta el ‘estado normal de las
cosas’, naturalizada y normalmente mas invisibilizada.
Precisamente una de las caracteristicas de las dictaduras
es la ‘creativa articulacion’ de las distintas formas de
violencia con el fin de reprimir tanto a los elementos
discordantes como a la poblacién en general, asi como
de sustentar los procesos de reorganizacion nacional que
conllevan estos regimenes. Ademas, estos tres tipos de
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violencia no sélo estan estructurados materialmente, sino
que dejan evidencias que permiten su estudio arqueoldgico
(MARIN SUAREZ, 2017).

En este sentido, la represion y la violencia cumplen el
doble objetivo tanto de eliminar fisicamente a los grupos
‘subversivos’ como de adoctrinar al resto de la poblacion
(AGAMBEN, 1998; MOSHENSKA y MYERS, 2011),
buscando una ‘obediencia generalizada’ (pervasive
obedience; BERNBECK, en este volumen). En esta
dimension, a la vez desarticuladora y productora de
relaciones sociales, los espacios concentracionarios y las
prisiones se erigieron como los dispositivos fundamentales
para estos fines, tal y como se desarrolla en el caso de
las prisiones indigenas analizadas por Pedro P. Fermin
Maguire para el caso brasilefio (FERMIN MAGUIRE, en
este volumen). Precisamente las dictaduras del Cono Sur
americano se caracterizaron por desarrollar dispositivos
concentracionarios particulares mediante la reutilizacion
de edificios y predios, tanto civiles y militares, para la
tortura y eliminacion de los enemigos politicos, pero de
los que se negaba su existencia, conformando de este
modo una represion eminentemente clandestina. A la
vez que dispositivos para la aniquilacion planificada
de las organizaciones revolucionarias y de la oposicion
politica en general, los centros clandestinos de detencidn,
tortura y exterminio no pueden escindirse de un proyecto
que pretendia la ‘reorganizacion’ de la sociedad al otro
lado de sus muros (FEIERSTEIN, 2011). A modo de
amplificadores del terror, produjeron efectos perdurables
entre la poblacidn circundante con el objetivo de extender
la paralisis y el disciplinamiento social. Edificios y predios
reutilizados por las fuerzas represivas del Estado para la
tortura y eliminacion de los enemigos politicos hacia
el interior de sus muros, mientras que hacia el exterior
aspiraban a la despolitizacién de una sociedad civil que
se amoldara a un nuevo reordenamiento del régimen
econémico y politico.

En este volumen se analizan diferentes ejemplos de estos
dispositivos de Argentina, Chile, Brasil y Uruguay, en
los trabajos de Bruno Rosignoli, Nicole Fuenzalida et
al., Denise Costa y Carlos Marin et al. Estos dispositivos
materiales son la evidencia de que para la imposicion
de los distintos regimenes politicos dictatoriales se
instrumentaron mecanismos represivos con un amplio
grado de planificacion y organizacion. En esta linea resulta
muy Util para analizar la materializacion de la represion
verlos como dispositivos 0 ‘tecnologias de poder’
(FOUCAULT, 1975). Mas aln, en términos metodologicos
laaplicaciondel conceptode ‘cadenaoperativa’ proveniente
de la antropologia francesa, puede ser especialmente
provechoso para develar los mecanismos materiales de
estas tecnologias de poder y sus cambios en el tiempo, tal
y como es utilizado en el trabajo de Carlos Marin et al. en
el caso de la represion uruguaya (MARIN et al., en este
volumen). Como demuestran estos autores, la represion
en Montevideo durante la dictadura militar se caracterizd
por un alto nivel de coordinacion y eficiencia, que implico
espacialmente, y a diferentes escalas, al entorno del centro
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clandestino de detencidn de La Tablada Nacional, y por la
implementacion de una nueva tecnologia de la violencia
muy similar a la del resto de la zona donde se desarroll6
la Operacion Condor (GARCIA DE LAS HERAS, 2019).
De forma similar, Bruno Rosignoli examina el accionar
represivo en Rosario (Argentina) en términos de circuitos
clandestinos, conceptualizados como un

encadenamiento de procedimientos clandestinos que
van desde el secuestro hasta la disposicion final, y que
ostentan una cierta regularidad, en virtud de constituir
el modus operandi de los grupos de tareas de una
determinada fuerza y en una determinada jurisdiccion
territorial (ROSIGNOLLI, en este volumen).

Un aspecto clave de las formas de violencia y represion
es su propia historicidad, su adaptacion a las condiciones
cambiantes que posibilitaron los regimenes dictatoriales
y que los sostienen en el tiempo. Estos cambios tienen
un claro reflejo en la materialidad y puede ser estudiada
arqueoldgicamente a través de diferentes métodos
estratigraficos. Nicole Fuenzalida et al. proponen el
concepto de ‘capas de memoria’ para analizar esta
superposicion material de la represién y su estrecha
vinculacion con la memoria de la misma: ‘cuando
hablamos de capas de memoria nos referimos a un
entramado de nudos convocantes e hitos del pasado,
superpuestos y entrelazados en el presente en diversas
escalas espaciales’ (FUENZALIDA et al., en este
volumen). Un analisis estratigrafico similar de un centro
de represion puede encontrarse en el trabajo de Denise
Costa sobre el DOPS de Minas Gerais (COSTA, en este
volumen). Igualmente, en el trabajo de Carlos Marin et al.
asi como en el de Marcia L. Hattori, se plantea la idea de
que las formas de represion y violencia gestadas durante
los regimenes dictatoriales de Uruguay y Brasil tuvieron
una continuacion incluso después de su caida. En el primer
caso, materializado en la transformacion de un ex centro
clandestino en una prision para jovenes en conflicto con
la ley, en el segundo, imponiendo una suerte de violencia
simbdlica a los familiares de los desaparecidos.

El anélisis de la represion y la violencia han sido dos de
los elementos clave en el desarrollo de una arqueologia de
las dictaduras, abordados mediante distintas metodologias
(FUNARI 'y ZARANKIN, 2006). Asi, uno de los aspectos
mas interesantes de este volumen es que la apuesta por un
analisis material de los regimenes dictatoriales llevaavarias
propuestas metodoldgicas que han permitido adentrarse
en la materializacién de los procesos represivos. En los
trabajos de Bruno Rosignoli, Jaisson T. Lino o Carlos
Marin et al., la aplicacion de Sistemas de Informacion
Geograficos (SIG) aparece como una herramienta
extremadamente sugestiva para develar patrones en el
accionar represivo, en la medida que se visibilizan sus
ldgicas internas a la par que las escalas de organizacion
con las que operaron. Otra metodologia especialmente
atil para el analisis de los espacios represivos, seria la
arqueologia de la arquitectura y los analisis espaciales
derivados de las propuestas de los arquitectos Bill Hillier

y Julienne Hanson (1984; MANANA BORRAZAS, et al.,
2002), como se propone en los textos de Pedro P. Fermin
Maguire sobre las carceles indigenas en Minas Gerais,
en el trabajo de Carlos Marin et al. para el analisis del
centro clandestino de detencion de La Tablada Nacional
en Montevideo, o en el estudio de Denise Costa sobre
el Departamento de Ordem Politica e Social de Belo
Horizonte. Finalmente, otra metodologia que muestra una
gran potencialidad para el analisis de la represion y de la
violencia seria la arqueologia del paisaje, como proponen
los trabajos de Jaisson T. Lino o el de Carlos Tejerizo et al.

Como afirma Caroline M. Lemos, no es posible concebir
la represion sin la articulacion de alguna forma de
respuesta social. En términos relacionales, la imposicion
de diferentes mecanismos de represion y violencia activan
reacciones en los distintos agentes implicados, que bien
pueden ser de adaptaciony resiliencia, o bien de resistencia.
La resiliencia es un concepto proveniente de la biologia y
posteriormente aplicado a la psicologia y a la teoria del
trauma que ha adquirido cierta relevancia en las ciencias
sociales como forma de analizar los mecanismos sociales
de adaptacion a los cambios radicales o traumaticos
(ALEXANDER, 2004). Sin duda es un concepto muy
interesante a la hora de abordar las formas materiales que
las poblaciones bajo regimenes dictatoriales utilizaron
para adaptarse a los climas de represion y violencia y que
es abordado, en mayor o menor medida, por ejemplo, en
los trabajos de Nicole Fuenzalida et al. y de Carlos Tejerizo
et al. Sin embargo, del mismo modo, este concepto ha sido
muy criticado por su caracter conservador, en cuanto que lo
resiliente podria ser visto, en realidad, como una estrategia
de aceptacion de lo inevitable, esto es, la desigualdad y
la explotacion (DERICKSON, 2016). Es por ello que el
concepto de resistencia se ha utilizado reiteradamente
desde la arqueologia para analizar las distintas respuestas
ante la imposicién de los regimenes de represion y
violencia (FUNARI, et al., 2009a). La arqueologia de la
resistencia, entendida de forma genérica, pero también
compleja, como la articulacion de las diferentes respuestas
al poder normativo, posee una enorme potencialidad
heuristica para la interpretacion de la materialidad. Del
mismo modo que existen distintos tipos de violencia, la
resistencia también se muestra y materializa de formas
diversas, desde las mas activas y directas hasta las mas
mediatizadas y simbolicas (SCOTT, 1985; GONZALEZ-
RUIBAL, 2014), o aquella fundamentada en pequefios
gestos de cuidado; esas ‘virtudes cotidianas’ que nos
indica Tzvetan Todorov (1991) como las formas de
resistencia mas comunes en los campos de concentracion.
Ademas de los mencionados trabajos, que abordan la
articulacion material de la resistencia ya sea en términos
de guerrilla organizada (TEJERIZO et al.; KARADIMOU
y KONTOS) o de rearticulacion de las memorias de las
victimas (FUENZALIDA et al.), el articulo de Priscyla
Oliveira Viana y de Paulo Bava de Camargo aborda la
resistencia armada del fenémeno de os cangaceiros en
Brasil ante la imposicién autoritaria de la modernidad
(OLIVEIRA VIANA y BAVA DE CAMARGO, en este
volumen).



Lo abyecto de la dictadura: de los desaparecidos a los
Derechos Humanos y la memoria

La eliminacidn fisica de las personas es la forma definitiva
de represion que adoptan los regimenes dictatoriales,
generando lo que Victor Ataliva et al. (en este volumen)
denominan como ‘paisajes genocidas’. Ya sea de forma
selectiva (como en el caso de Uruguay; MARIN et al., en
este volumen) o de manera organizada y de gran escala
(como en el caso de Alemania; BERNBECK, en este
volumen), la eliminacién fisica supuso el mecanismo mas
violento utilizado por estos regimenes, su materializacion
mas abyecta (BUCHLI y LUCAS, 2001a). Como afirman
Nicole Fuenzalida et al.:

Para nuestros contextos latinoamericanos, la
desaparicion forzada de personas llevada a cabo por
los organismos de inteligencia ha constituido una
experiencia limite en quienes la experimentaron
(familiares, testigos, agentes, entre otros), implica
una muerte sin materialidad alguna y la imposibilidad
del testimonio, pues nadie ha regresado de ella para
contarla.

Esta eliminacion fisica implicaba también una eliminacién
simbdlica. Tragicas, pero también reveladoras, son las
conocidas palabras del dictador argentino Jorge Rafael
Videla en una conferencia de prensa de 1979:

Frente al desaparecido, en tanto esté como tal, es una
incognita el desaparecido. Si el hombre apareciera,
el hombre tendria un tratamiento X. Y si la aparicion
se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tiene un
tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede
tener ningun tratamiento especial: es una incégnita, es
un desaparecido. No tiene entidad, no estad. Ni muerto
ni vivo. Esta desaparecido.

Paraddjicamente, y a pesar de ‘no tener entidad’, la
desaparicion fisica de una persona, es uno de los procesos
represivos que mayores potencialidades de interpretacion
arqueologica conlleva, claro estd siempre y cuando sean
localizadas las inhumaciones clandestinas. La posibilidad
de recuperar los cuerpos estd sujeta a la conjuncién de
una multiplicidad de aspectos, y que atafien tanto a los
pasados dictatoriales como a los contextos actuales: las
practicas de disposicion final de los cuerpos empleadas,
los contextos politicos contemporéneos, la judicializacion
de las investigaciones, las metodologias arqueolégicas
desarrolladas, o el acceso a una financiacion adecuada por
parte de los equipos, tal y como sistematizan Victor Ataliva
et al. (en este volumen). Los cuerpos de las victimas y la
materialidad que les rodea son la evidencia méas directa
de la violencia del terrorismo de Estado. lgualmente
paraddjico es que gracias a la busqueda de las victimas
y a su exhumacion se ha podido confrontar los pasados
regimenes dictatoriales en términos de Derechos Humanos
y de judicializacién de los procesos represivos (JELIN,
2017). De ahi la importancia que juega la arqueologia no
solo como una forma de analizar las formas de violencia y
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de represion de las dictaduras sino como una herramienta
que provee de pruebas judiciales concretas que habilitan el
reclamo de los derechos de las victimas, de sus familiares,
y, con ellos, de la sociedad en su conjunto (BURIANO
CASTRO, 2017). No obstante, como ya indicamos, las
posibilidades de esta arqueologia devenida en antropologia
forense dependen directamente de los tipos de transicion
institucional en la salida de cada dictadura, y de la mayor
0 menor capacidad de negociar un marco politico-juridico
de impunidad por parte de los perpetradores (DUTRENIT
BIELOUS, 2017). Los autores del capitulo sobre el caso
de la exhumacién del Pozo de Vargas (ATALIVA et al.,
en este volumen) desarrollan las caracteristicas de esta
arqueologia forense y los diferentes ambitos en los que
se desenvuelve (judiciales, académicos, militantes). Mas
aun, también advierten que la exhumacidn arqueoldgica de
los cuerpos supone un cierto aviso a los perpetradores: ‘y
aunque dificilmente pueda menguar las futuras matanzas,
no es menor el hecho de que los perpetradores de los
proximos exterminios sepan desde ya que serd posible
saber con cierto grado de certeza qué es lo que hicieron’.

Desde los afios 80, gracias al impulso de la reclamacion
de derechos por parte de las asociaciones civiles (como
el conocido ejemplo de las Madres de la Plaza de Mayo)
y junto a, entre otros factores, la formacion del EAAF,
la exhumacion de victimas de la represion ha sido una
constante en paises como Argentina, Guatemala, la ex
Yugoslavia o0 Alemania, algunos de los cuales han generado
protocolos de actuacion muy solidos (FONDEBRIDER,
2009). Un proceso que ha sido denominado como ‘giro
forense’ (ANSTETT y DREYFUS, 2015; KEENAN vy
WEIZMAN, 2015) por la centralidad que los cuerpos
y otras materialidades -a través de las ciencias forenses
como un especifico régimen de verdad- tomaron en la
confrontacion de los pasados traumaticos. Por el contrario,
en paises como Espafia, la exhumacion de las victimas
de la dictadura se ha convertido en un tema socialmente
polémico, generando obstaculos importantes para llevar
a cabo estos procesos y cumplir con los mandatos
internacionales en cuestion de Derechos Humanos
(CONGRAM y WOLFE STEADMAN, 2008), en esa
‘segunda vida’ que tienen los cuerpos de los represaliados
exhumados en los actuales regimenes necropoliticos
(FERRANDIZ MARTIN, 2007). Como afirma Caroline M.
Lemos en su trabajo, la justicia es una de las herramientas
mas importantes para la lucha contra la impunidad de la
que gozaron las dictaduras (LEMOS, en este volumen).
La judicializacién de los procesos de represion de las
dictaduras ha sido, sin duda, una conquista enorme en
paises como Argentina, y en menor medida Chile, Brasil y
Uruguay, y podria suponer un revulsivo para paises como
Espana.

Laexhumacién de victimas de la represion es una operacion
que articula procedimientos técnicos (excavacion
arqueoldgica), judiciales (canones segun los cuales la
‘evidencia’ es presentada y validada) y socio-politicos
(reclamo de derechos, revision histérica), por lo que es
extremadamente dependiente del contexto de cada pais, de
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laarticulacionde los movimientos sociales que reclaman los
derechos de las victimas y de los familiares, y de la voluntad
politica de los gobiernos (FONDEBRIDER, 2009). A
estos condicionantes se suman las propias dificultades
técnicas derivadas de los propios procesos represivos, que
poco entendian de procesos postdeposicionales. El estudio
presentado por Victor Ataliva et al. es un caso interesante
por lo extremo de estas dificultades técnicas, a las que se
suman los vaivenes de un contexto socio-politico cuya
relacion con las exhumaciones es, cuanto menos, tensa. En
el sitio Pozo de Vargas (provincia de Tucuman, Argentina)
la exhumacion de 136 personas tuvo que lidiar con unas
extremas condiciones de excavacion, que requirieron la
perforacion de cerca de 32 metros de profundidad durante
varios afios para la localizacién de los cuerpos. Una
evidencia de la represion que sélo la arqueologia es capaz
de desvelar (ATALIVA et al., en este volumen).

Si bien la antropologia forense aplicada a los contextos
de represion clandestina ha tenido muchos éxitos
(ATALIVA, et al., 2019), ‘todavia hay mucho por
andar’ (FONDEBRIDER, 2009). Esto se puede aplicar
en la cantidad y en la calidad. En lo cuantitativo, por el
gigantesco nimero de personas que todavia esperan para
ser exhumadas y ver asi satisfechos sus derechos asi
como los de sus familiares. En Espafia, como un ejemplo
extremo, se calcula que quedan en las cunetas, aln a dia de
hoy, mas de 114.000 personas (PRESTON, 2011), lo que
supone una auténtica afrenta a los Derechos Humanos en
un pais que se precia de ‘democratico’. En lo cualitativo,
por el trabajo que aln queda para sistematizar y normalizar
los protocolos de actuacion y, en consecuencia, para
consolidar la busqueda de los desaparecidos como una
politica de Estado independiente de los gobiernos de turno.
Por otro lado, necesitamos problematizar y reformular las
reflexiones al uso sobre lo que significa la exhumacion
y sus implicancias politicas y sociales, ya que muy lejos
de ser neutrales y asépticas, son, quizas, de los proyectos
arqueoldgicos con mas incidencia social y efectos politicos
inmediatos (FERRANDIZ MARTIN, 2014). Este es uno
de los ejes centrales del trabajo de Marcia L. Hattori (en
este volumen), que pone el acento en la apropiacion de la
cuestion de los Derechos Humanos dentro de una logica
neoliberal. Como afirma,

Los trabajos de derechos humanos, en muchos casos,
siguen esta ldgica neoliberal, al hacer que las politicas
impliquen a la sociedad civil de modo que crea que la
participacion en el disefio y la evaluacion los convierte
en ‘participes’ y otorga autonomia a los sujetos,
mientras que, de hecho, la participacion legitima el
status quo neoliberal... un ‘cambiar para que nadie
cambie’ que otorgue reconocimientos retoricos y
subordine clientelarmente a las comunidades.

Las identidades de la dictadura
Cualquier comunidad establece una politica de la

identidad en cuanto diferenciacion del corpus politico y
el resto, entre el ‘nosotros’ y el ‘ellos’. Este proceso de

generacion de una identidad comin muestra diferencias
radicales en funcion de una diversidad de condicionantes
socio-politicos y del tipo de comunidad en el que se
engendran estos procesos, ya sea una comunidad tribal
0 un Estado nacion (HERNANDO GONZALO, 2002;
JENKINS, 2008). Siguiendo el razonamiento de Hannah
Arendt, los regimenes totalitarios y, en menor medida,
los dictatoriales establecen una identidad fuertemente
arraigada en la masa que requiere, como hemos visto, de
multitud de mecanismos que permitan diferenciar a los
defensores del régimen politico y a los ‘otros’, calificados
normalmente de ‘subversivos’, en cuanto contestatarios
del poder normativo (ARENDT, 2013). Aquellas personas
calificadas como subversivas requerian de ser previamente
sefialadas y estigmatizadas de forma que, por un lado,
fueran reconocidas por el resto de la sociedad y, por otro,
se reforzara la identidad de ese ‘nosotros’ defensor del
statu quo. En este proceso clasificatorio, la materialidad y
la corporeidad juegan un papel esencial (FUNARI, et al.,
2009a). La apariencia fisica, la vestimenta, los signos de
la tortura o el cuerpo mutilado funcionarian como formas
de estigmatizar los “‘cuerpos negativos’ de los subversivos
(SALERNO, 2009). Con ello, estos dispositivos
perseguian el objetivo de deshumanizar y deslegitimar al
enemigo para convertirlos en no-sujetos y negarles la vida
(AGAMBEN, 1998; GONZALEZ-RUIBAL, 2011).

Varios de los trabajos de este volumen insisten en los
procesos materiales de creacion de identidades subalternas
en los regimenes dictatoriales. En los trabajos de Carlos
Tejerizo et al. y Bruno Rosignoli se muestra la insistencia
de los poderes facticos en utilizar los mecanismos judiciales
para la generacion del otro social como mecanismo para
legitimar o bien para encubrir la represion, incluso a pesar
de sus contradicciones. Como sefiala el segundo de los
trabajos:

En principio puede parecer paraddjico que el propio
Estado produzca un registro burocratico del mismo
crimen que debe ocultar. No es menos cierto que a
través de este recorrido se aseguraba la separacion entre
el cuerpo y su identidad, a la vez que se incorporaba
el exabrupto en el flujo habitual de las instituciones
que intervenian. En este sentido, la salida burocratica
resguarda la persistencia de la desaparicion, porque
sujeta el cuerpo de las victimas de la represion
estatal a un recorrido pautado con un final previsible
(ROSIGNOLLI, en este volumen).

Asimismo, los trabajos de Carlos Marin et al. y Denise
Costa analizan la vinculacion de los centros clandestinos
con respecto a la generacion de esas identidades
subversivas que permiten su eliminacion fisica dentro
de la racionalidad dictatorial. El caso presentado por
Pedro P. Fermin Maguire es especialmente revelador en
este sentido. A través de una arqueologia de la reclusion
(MOSHENSKA 'y MYERS, 2011) aplicada a las carceles
indigenas de Brasil, el autor demuestra cdmo la dictadura
brasileiia disefio dispositivos especificos para la creacion
de una alteridad indigena opuesta a la identidad nacional



que debia ser reconducida a un “futuro blanco’ (FERMIN
MAGUIRE, en este volumen). De la misma forma, el
trabajo de Reinhard Bernbeck (en este volumen) sefiala
como el factor racial y de género fue parte consustancial
de la emergencia de los campos de concentracion en la
Alemania nazi, lo que tuvo significativas diferencias
materiales rastreables a través de la arqueologia.

Por otro lado, diversos trabajos analizan la centralidad del
cuerpo como sujeto de la represion. Los articulos centrados
en la exhumacion de restos humanos serian el ejemplo mas
evidente de lo abyecto de la dictadura, como muestran los
textos de Victor Ataliva et al. o Mércia L. Hattori, como
dijimos més arriba. Sin embargo, esta corporeidad de la
represion puede también materializarse en un determinado
uso de los espacios dentro de los centros de detencidn o en
la apariencia fisica de las personas torturadas y vejadas,
como sefialan los textos de Nicole Fuenzalida et al. o de
Denise Costa. Entre los colectivos y cuerpos reprimidos
hay que sefialar la especial virulencia y violencia con
la que las dictaduras atacaron a las mujeres (JELIN,
2017). El trabajo de Jocyane Baretta analiza como los
dispositivos de represion de la dictadura brasilefia en Porto
Alegre utilizaron el cuerpo de las mujeres como un campo
de batalla ideoldgico de articulacién de las identidades
subalternas y de imposicion de un cierto régimen de
verdad de tipo colonial moderno. Por el contrario, el
cuerpo también puede ser central en los mecanismos
de la resistencia (BARETTA, en este volumen). Asi, la
corporeidad de los cangaceiros fue un elemento crucial
en la extension de este movimiento de resistencia, como
muestran Priscyla Oliveira Viana y de Paulo Bava de
Camargo en su contribucion (OLIVEIRAVIANAY BAVA
DE CAMARGO, en este volumen).

Conclusion: la academia y las dictaduras. ¢ Qué
estamos haciendo?

Queremos acabar esta introduccion con la pregunta
formulada por Jocyane Baretta en su trabajo. La
investigadora, al igual que Marcia L. Hattori, realiza
un ejercicio de auto-etnografia cuestionando su
posicionamiento especifico tanto dentro de la academia
como de la sociedad. En sus palabras: ‘relatar experiéncias
de pesquisa em contexto de Ditatura em Porto Alegre,
assume um sentido de reflexdo sobre 0 modo como estou
pensando esses contextos com base em uma pergunta que
me persegue: o que estou fazendo?’ (BARETTA, en este
volumen). Retomando la idea presentada al inicio de esta
introduccién, vivimos tiempos en los que comenzamos
a reconocer que ciertos principios que considerabamos
propios de las dictaduras y los regimenes totalitarios, atn
gozan de buena salud en nuestras ‘democracias’. En este
contexto, la reflexion sobre los mecanismos materiales
que hicieron posible estos regimenes es mas pertinente
que nunca. Si algo demuestran los trabajos compilados en
este volumen es la potencialidad de la arqueologia como
herramienta para abordar este tema desde una diversa y
estimulante variedad de puntos de vista. En palabras de
Nicole Fuenzalida et al. (en este volumen):
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Quiza la arqueologia no debe contentarse con producir
historias alternativas, sino narrar alternativamente.
En este sentido, la arqueologia deberia ser capaz
de otorgar sentidos de lo pasado, desde un punto de
vista critico, exhibiendo miradas disturbadoras pero
mas bien conmovedoras, denunciando lo indecible del
horror.

Pero del mismo modo que cabe preguntarse lo que
la arqueologia, en tanto que disciplina, puede aportar
a una reconstruccion de los acontecido en dictadura,
igualmente cabe preguntarse sobre la posicion de la
academia y de los investigadores e investigadoras, en
tanto que sujetos politicos, en este proceso. Muchas de las
autoras son personas no sélo jévenes sino comprometidas
politicamente, insertas en movimientos sociales con los
que la academia puede (y debe) establecer puentes de
didlogo e intercambio de ideas, saberes y fuerzas. Una
nueva ecologia en la academia que sustente el dialogo
de saberes (DE SOUSA SANTOS, 2009). Como afirma
Denise Costa en su trabajo, vivimos tiempos turbulentos
en los que, como en la novela de Miguel Angel Asturias, el
pueblo puede reclamar en el balcdn a un sefior Presidente
para quien el pueblo no es mas que una interrogacion, un
otro al que manipular, detener o eliminar. Parafraseando a
Noam Chomsky (CHOMSKY, 1969), la arqueologia de la
dictadura es un tipo de arqueologia que implica una toma
de posicion, una responsabilidad de aquellas personas que
abordan tiempos convulsos pretéritos pero que amenazan
con repetirse en el presente.
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Sefior, Sefior, Heaven and Earth are full of your glory!
Angel Face made his way among the guests (He was as
beautiful and as wicked as Satan).

‘The people want you to come out to the balcony, Mr
President.”

“The people?’ The leader put a germ of interrogation into
these two words.

(The President, Miguel Angel Asturias)*
The archaeology of dictatorships in turbulent times

At the start of the twenty-first century, it seemed as if
dictatorship was destined to become the subject matter of
history books, or an obsolete concept of interest to political
scientists only. And rightly so. The age of dictatorships was
felt as long gone by almost the entire political spectrum.
On the neoliberal right, the collapse and dismembering of
the Soviet Union had already been saluted as the ‘end of
history’, a coup de grace in capitalism’s final victory over
socialism. Changes in former communist countries were
seen as part of a new democratic tide towards convergence
into such transnational projects as the European Union
(FUKUYAMA, 1992; HUNTINGTON, 1994). On the
left, revolutionary processes (such as Zapatismo and
Chavismo) and governments engaging in programmes
of redistribution and enfranchising (in Argentina, Brazil,
Uruguay, Bolivia and Ecuador) were seen as hammering
the last nail in the coffin of both military dictatorships
and Post-Stalinist regimes (HARDT and NEGRI, 2004;
DIETERICH, 2006). Two decades later, all of this
seems to have been turned upside down. Following the

1The present quote is taken from Victor Gollancz’s (1963) translation of
Miguel Angel Asturias’ novel (translator’s note).
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2008 outset of the economic crisis, not only have new
geopolitical conflicts emerged (War in Syria, Brexit...) but
contemporary capitalism has revealed its darkest face, with
the mass death-toll of migrants in the Mediterranean and
the Mexico desert. At the same time, a new and invigorated
reconfiguration of long-term social struggles — such as
the women’s movement, sexual dissidences, territorial
claims and indigenous self-determination — is emerging.
Leadership of these counter-hegemonic struggles is no
longer the monopoly of traditional subjects and forms of
political articulation. And far from remaining indifferent,
the right has continued to reinvent itself and reap the
benefits of latent distrust and resentment turned rife in the
contextof crises. Such are the breeding grounds of a verified
rise of far-right and ultra-nationalist movements that
Roger Eatwell and Matthew Goodwin have dubbed
‘national-populist” (EATWELL and GOODWIN, 2018).
The arrival of extreme right-wing social movements
and political parties in Europe and America, their
consolidation in countries like Poland, Hungary or
Greece have revitalized certain constituent principles
of dictatorships and authoritarian political regimes as a
horizon of possibility in the short term. We therefore find
ourselves at a time of urgent reflection and political action.
Given its position in the social field, academia emerges
as a privileged locale for both (BOURDIEU, 2012).
Archaeology has proven a specifically well-suited tool,
both in a historical key — in finding out what happened
then — and as contemporary practice (to analyse what is
happening now); in other words, as a form of political
action (MCGUIRE, 2008).

Like all social and political systems, dictatorships require
a specific regime of truth, which is materialized to
consolidate and reinforce itself overtime (FOUCAULT,
2000). Violence plays a particularly important role under
such regimes, as a facilitator of the system’s overall



reproduction. In fact, various types and manifestations
of this violence make up the very characteristics of
modern politics, whether under the formal guise of
democracy or dictatorship (FOUCAULT, 1975; ZIZEK,
2013). Repression as the negation of a subversive Other
who allegedly threatens normative power can become
as much a dimension of contemporary and democratic
Mexico or Colombia as it once was a feature of twentieth
century authoritarian regimes. Each have their own
materializations. Taken as processes, such materializations
of political violence can be made the subject of
archaeological analysis. As Caroline M. Lemos asserts in
her work: ‘The Archaeology of Repression and Resistance
can be defined as a research line of the unofficial histories
linked to the oppression of dictatorial regimes in Latin
America’ (Lemos, in this volume). By this logic, the
particular traits of dictatorships would be their totalizing
dimensions on one hand, and their intrinsic articulation of
state violence and the construction of consensus around its
very need. An archaeology OF dictatorships can therefore
be constructed -as opposed to an archaeology UNDER
dictatorship (GALATY and WATKINSON, 2004,
FUNARI, et al., 2009a)- with the purpose of grappling
with, unveiling and deconstructing the material discourses
by which such regimes are shaped and perpetuated, as well
as their links with social practices and representations.
One that, in the words of Alejandro Haber, studies the
deep shared roots of torture, truth, repression and their
material expressions (HABER, 2009: 7). It is these very
forms of political violence that certain specific political
regimes articulate -and which we call dictatorships- that
this volume sets out to analyze from the point of view of
the archaeological discipline.

The urgent -although necessarily reflexive and analytical-
character of these tasks is the main leit motiv of the present
work. This volume brings together contributions to two
sessions of the IX Reunion de Teoria Arqueologica de
América del Sur held in Ibarra (Ecuador), whose aim was
to reflect on the following questions:

1. What has characterized dictatorships materially both
in general and in each particular case?

2. What repressive mechanisms were deployed
throughout such regimes? How were they articulated
through material culture? What were the mechanisms
of social resistance and resilience?

3. How long into the ensuing regimes did the structures

erected during dictatorships last?

What are archaeology’s possibilities and limits for

analyzing political dictatorships, building critique and

overcoming them in the present regimes?

The sixteen contributions that follow are intended as an
attempt to bring into dialogue archaeological approaches
to dictatorial regimes which vary conceptually and
methodologically, but also in geographical scope. The
studies we bring together analyze the archaeology
of dictatorial regimes in eight different nation-states,
four in Latin America (Uruguay, Argentina, Chile and
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Brazil) and four in Europe (Spain, Germany, Greece and
European Russia). The volume is also an attempt to bring
together two traditional poles of archaeological research
which, having run almost parallel, are slowly coming
into contact through common theoretical and
methodological concerns. Chronologically, the volume
covers a period from Hitler (1933) and Franco’s (1939) rise
to power in Germany and Spain to the end of Pinochet’s
dictatorship in Chile (1990), with some specific insights
to the previous period as a historical precedent. However,
as the works of Marcia L. Hattori, Nicole Fuenzalida et
al. or Jocyane Baretta show, the sociological and political
consequences of these dictatorships loom large over our
own times. It is precisely this articulation between past and
present that we intend to explore through the archaeology
of dictatorship as an archaeology of the contemporary past
(BUCHLI and LUCAS, 2001; GONZALEZ-RUIBAL,
2019).

An archaeology of dictatorships

As a discipline that studies the material aspects of
expressions of political violence including dictatorial
political the archaeology of dictatorships is a relatively
recent archaeology, but a well-developed and fast-
consolidating field (FUNARI et al., 2009a). Logically,
it was only once the respective regimes had disappeared
that material approaches were made possible in local
academia, given the restrictions of censorship over
any resemblance of critical archaeological approaches
(GALATY and WATKINSON, 2004). This also caused
Latin American and European literature to follow
separate paths. Despite being far more recent due to the
comparatively later establishment of dictatorial regimes,
the Latin American trajectory was also more precocious.
As archaeology, the discipline’s origins date back to the
1980s, and it is closely related to the establishment of truth
commissions, to the development of forensic archaeology
in general and to such specific (and renowned) groups
as the Argentinean Forensic Archaeology Team - Equipo
Argentino de Arqueologia Forense (EAAF) created in
1984 (FUNARI et al., 2009b; TCACH ABED, 2017). In
the case of Latin America, the archaeology of dictatorships
was, from inception, linked to issues of Human Rights and
the judicialization of dictatorship’s repressive processes.
Within forensic anthropology, such studies initially focused
mainly on the victims of detention and disappearance as
specific crimes against humanity. Since then, the number
of studies around the materializations of dictatorial
regimes in Latin America has grown exponentially, far
overcoming the realm of forensic anthropology. Among
the other aspects considered, special attention has been
paid to the clandestine centres of detention, torture
and extermination of countries like Argentina, Chile
or Brazil. The first works carried out in the early 2000s
began to acquire greater international visibility when two
compilations were released on the topic in Spanish, the
first of which was later reedited in English and Portuguese
(FUNARI et al., 2008; FUNARI, et al., 2009a; FUNARI
and ZARANKIN, 2014).
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Figure 1.1. Chronology of the dictatorships and guerrilla fights studied in the volume. For the Soviet Union only the period

considered by the authors is included.

In Europe, on the other hand, the paradox was that, while
most dictatorial regimes had disappeared in the 1970s, an
archaeology of dictatorship as such has developed only
recently. Three main reasons can be highlighted: first, the
late incorporation of the archaeology of the contemporary
past as an independent discipline within European
academia (GONZALEZ-RUIBAL, 2019). Second, the pre-
eminence of studies of conflict archaeology and battlefield
archaeology of the great wars of the first half of the
twentieth century over material analyses of dictatorships
(SAUNDERS, 2012). Exceptions to this are the
archaeology of Nazi concentration camps (BERNBECK,
in this volume), and a longer-standing series of studies
of the monuments of Italian fascism and German Nazism
(THEUNE, 2010). Finally, lack of political determination
to address the dictatorial past of countries like Spain,
Greece or Portugal, where studies were limited to written
documents and oral accounts. Only well into the twenty
first century have countries like Spain begun to address
the archaeology of Francoist dictatorship, with similar
archaeological work slowly being undertaken in Portugal,
Greece or Romania (GALATY and WATKINSON,
2004; POPA, 2016). Furthermore, the lack of truth
commissions -aside from the Nuremberg trials- and absent
judicializations of exhumation of dictatorship victims also
explain the protracted incorporation of the archaeology
of dictatorships as a specific discipline?. As described
in Holata et al.’s article, Russia and the intricate Soviet
period constitute exceptions in all senses, due to both their
longevity and their complex evolution.

Today, an archaeology of dictatorships exists in its own
right, with a more or less defined corpus of problems,
methodologies and discussions. Over the past few years
the discipline’s development has been exponential and

2 Part of the importance of truth commissions lies in them necessarily
being subjected to critique. As Fuenzalida et al. state in their work on
the Chilean case: ‘their contribution is to be subjected to methodological
reflection, given their emergence within a certain political and historical
context; to this day, this situation has enabled the existence of ‘truths as
far as possible” (Fuenzalida et al. in this volume).
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sustained by the pioneering work of previous decades.
Its development is also closely linked to a context where
dictatorial regimes past have sparked the interest of these
countries’ young researchers and the time seems ripe for a
collective dialogue on this topic. In the following sections
we approach some of these issues and the way in which
they have been addressed by the different works compiled
in this volume. Topics in the archaeology of dictatorship
are grouped into four parts: ontologies, technology, the
abject and identity.

The ontology of dictatorship

Traditional political science -especially in liberal quarters-
had defined dictatorship as opposed to democracy, by
highlighting lack of mechanisms to elect those in power
and coercions of individual and collective freedom. In other
words, dictatorship would be the opposite of a democracy
defined in terms of free elections between various parties
representing the will of the political community (DAHL,
1992; PRZEWORSKI, 2010). And yet, such definitions
of both democracy and dictatorship -on exclusively
political and institutional grounds- make it enormously
difficult to analyse those very dictatorial regimes. If any
degree of accuracy and nuance is to be reached, both the
structural conditions they emerge from and the social and
ideological mechanisms that enable them to consolidate
and be reinforced overtime should be closely addressed
(POULANTZAS, 1978). If everything that is not
democracy can be considered dictatorship, then there is
no space for a more complex categorizing of dictatorship
itself and we run the risk of homogenising very different
processes and political systems. Increasingly popular and
reductionist ‘horseshoe theory’ expressions about touching
extremisms are born from these approaches. And through
such over-simplifications, we run the risk of legitimising
the impositions of essentially authoritarian mechanisms in
the name of ‘democracy’.

The logic of such dependent and dichotomic
conceptualizations of dictatorship, makes it impossible



to analyse the political as a complex and fluid space
with of no clear-cut differences between democratic and
dictatorial mechanisms (DUSSEL, 2012). Also, formalist
notions of democracy and its alleged reverse -dictatorship-
prevent us from recognising continuities between different
regimes or analysing which elements from the latter
persist into the former. As Marcia L. Hattori shows, the
lines between dictatorship and democracy are far more
blurred than such definitions would allow us to see.
This is illustrated by the continuation of dictatorship-era
mechanisms that have remained untouched after its fall:
“The violent character of these processes in the democratic
period marks no break-off from some of the dictatorship’s
forms of violence’ (HATTORI, in this volume). Such
continuities between dictatorial and democratic regimes
is particularly visible in the Brazilian context, where,
as convincingly argued by Pedro P. Fermin Maguire,
violence and repression against indigenous peoples
reveals a persistence whose continuous thread is structural
racism in the construction of the Brazilian nation-state
(FERMIN MAGUIRE, in this volume). Similarly, the end
of dictatorship has often provided agreements of impunity
to those who held power, allowing them to retain their
privileges thereafter. In the case of the Armed Forces and
the police, repressive practices and forms of institutional
violence inherited from dictatorship have simply been
further developed, as can be perceived in the poor
peripheries of big cities, and as experienced by indigenous
and afro-descendant communities. In cases like Uruguay
(MARIN et al., in this volume) such forms of institutional
violence are still exerted at the very same civil buildings
that the dictatorship once reused as clandestine centres of
detention, torture and murder, and at old-time political
prisons refurnished as correctional facilities for teenagers
and adults in democratic times.

By adopting material definitions of the dictatorial regimes
under their scrutiny, the works compiled in this volume
somehow approach the issue of the essences of dictatorship,
its ontology and theoretical conceptualisation. Thus,
they explicitly or implicitly set out on other conceptual
pathways of the political, which may prove more useful
for analyses of the phenomenon of dictatorship. In this
respect, some studies follow in the footsteps of Michel
Foucault or Hannah Arendt, whose complex approach to
the political is of particular use. While Foucault warned
about the subtlety of power mechanisms and of their long
history in the establishment of Modernity (FOUCAULT,
1975; 1979), Arendt’s colossal work on the origins of
totalitarianism differentiated totalitarian regimes as those
aiming to disintegrate any trace of individual identity on
behalf of the mass, while non-totalitarian but dictatorial
regimes would reorganize such identities around other
nation-based categories (ARENDT, 2013). Within these
theoretical frameworks, concepts like ‘state terrorism’
gain new dimensions as mechanisms for the reassembling
of political identities; as Caroline M. Lemos asserts:
‘State terrorism (or state terror) can be conceived as
a form of government and political domination used
by the state and its institutions to inoculate terror into
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the population, intending to create a ‘culture of fear”
(LEMOS, in this volume). As a discipline of contexts,
archaeology provides a first-class tool for understanding
the conditions of possibility of dictatorial regimes and
their specificities in certain historical contexts. As asserted
by Reinhard Bernbeck in their work: ‘Archaeology
can reveal the conditions of possibility for institutional
terror, the framework consolidating the production of
unpredictability for its victims’ (BERNBECK, in this
volume).

Many other schools of thought, such as Marxist political
science (POULANTZAS, 1979; BARROW, 1993) have
also questioned essentialist visions of dictatorship by
bringing the economic closer to the political. Such links
are also closely mediated by material culture. In the words
of José Maria Lopez Mazz ‘violent repression against the
political opposition should be placed within the wider
context of economic, political and geopolitical interests’
(LOPEZ MAZZ, 2009: 34). The imposition of a certain
dictatorial regime is related to specific and structural
conditions which place it within a real horizon of possibility
and render it a structural need to reinforce a certain system
and its inequalities. To Priscyla F. Oliveira Viana and
Paulo F. Bava de Camargo, the cangaceiro movement
of the Brazilian Northeast and its representation through
firearms was precisely one such form of resistance to the
increasing impositions of an authoritarian government
made necessary for the establishment of industrial
capitalism (PRISCYLA and BAVA, in this volume).
Jaisson T. Lino makes a similar point in his case-study
of the Contestado War (1912-1916), which laid the social
and material foundations for the later establishment of
dictatorship in Brazil (LINO, in this volume).

The technology of dictatorship. Violence, resistance
and resilience

One shared characteristic of twentieth-century
dictatorships was the historically unprecedented level of
violence they unleashed, in accordance with Marc Augé’s
characterisation of ‘supermodernity’ as overdevelopment
and overall excess of certain aspects of the modern project
(AUGE, 2002; GONZALEZ-RUIBAL, 2008). On the
other hand, and following Carlos Tejerizo et al.’s (in this
volume) reading of Slavoj Zizek’s framework (ZIZEK,
2013) considerations of violence can be grouped into three
forms: the first would be the ‘subjective’ violence aimed
at certain subjects and of a more visible and tangible
character, such as that exercised under the guise of police or
military repression. The second type would be ‘symbolic’
violence, aimed at imposing a certain common sense,
-a hegemony in Gramscian terms- to sustain the power
of the ruling class through language and other material
symbols. The last would be ‘structural’, ‘systemic’ or
‘objective’ violence resulting from the development of the
overall political and economic system. A violence which
sustains an often naturalised and less visible ‘normal state
of affairs’. One of the defining traits of dictatorships is
the “creative articulation’ of different forms of violence
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in order to repress both dissenting actors and the broader
population, and to sustain the processes of national
reorganisation such regimes often entail. The three types
of violence are not only materially structured, but also
leave traces which can be subjected to archaeological
analysis (MARIN SUAREZ, 2017).

Repression and violence both physically eliminate
‘subversive’ groups and indoctrinate the remaining
population (AGAMBEN, 1998; MYERS and
MOSHENSKA, 2011), seeking to render violence
pervasive (BERNBECK, in this volume). This double
dimension, which simultaneously dismembers and
produces social relations brings spaces of concentration
and prisons to the fore, as developed in Pedro P. Fermin
Maguire’s analysis of the so-called indigenous prisons of
Brazil (MAGUIRE in this volume). Dictatorships in the
South Cone characteristically set up their particular places
of concentration by reusing civilian and military buildings
for torture and the elimination of political enemies. As
they often sought to deny the very existence, eminently
clandestine networks of repression were built. While
partaking in the planned annihilation of revolutionary
organisations and the political opposition, clandestine
centres of detention, torture and extermination cannot be set
apart from a project which aimed at a broader ‘reorganising’
of society outside of their walls (FEIERSTEIN, 2011). As
amplifiers of terror, these centres produced lasting effects
on the surrounding population in order to spread paralysis
and social disciplining. Buildings reused by the state’s
repressive forces for the torture and elimination of political
opponents also aimed to depoliticise civil society for the
refashioning of a new reorganisation of the economic and
political order.

This volume analyses different examples of such
mechanisms in Argentina, Chile, Brazil and Uruguay, in
the works of Bruno Rosignoli, Nicole Fuenzalida et al.,
Denise Costaand Carlos Marin et al. Their materializations
are evidence of the grand-scale level of planning and
organisation deployed for the imposition of various
dictatorial political regimes. In this respect, they can be
seen as ‘technologies of power’ (FOUCAULT, 1975) to
analyse the materialisation of repression. Furthermore,
in methodological terms the use of the concept of an
operational sequence -a ‘chaine operatoire’ borrowed
from French anthropology- can prove particularly fruitful
in revealing the material mechanisms of such technologies
of power and their changes overtime, as in Carlos Marin
et al.’s study of repression in Uruguay (MARIN et al.,
in this volume). As the authors have proven, repression
in Montevideo reached high levels of coordination
and efficiency, spatially affecting the surroundings and
clandestine centre of La Tablada Nacional through the
implementation of a new technology of violence which
was very similar to that of other theatres of Operation
Condor (GARCIA DE LAS HERAS, 2019). Bruno
Rosignoli examines repressive agency in Rosario in a
similar light, by closely analysing clandestine circuits,
conceptualised as a ‘linking of clandestine procedures
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ranging from kidnapping to final disposal, and which
bear a certain regularity, by virtue of their constituting the
modus operandi of the taskforces of a certain force and
on a certain territorial jurisdiction.” (ROSIGNOLLI, in this
volume).

Another key aspect of violence and repression is the
historical character of its forms, their adaptation to the
changing conditions that enabled dictatorial regimes to
exist, and which they sustained overtime. Such changes
are clearly reflected by materiality and can be studied
archaeologically through different stratigraphic methods.
Nicole Fuenzalida et al. propose the concept of ‘layers
of memory’ to analyse the material superimposition of
repression and its close links with memories of it: “when
we discuss layers of memories we refer to a meshwork of
invoking nodes and events from the past, superimposed
and interwoven with the present at various spatial
scales” (FUENZALIDA et al., in this volume). A similar
stratigraphic analysis of a repression centre can be found
in Denise Costa’s study on the Minas Gerais DOPS
(COSTA, in this volume). Similarly, both Carlos Marin et
al.’s and Méarcia L. Hattori’s work draw attention to the
fact that forms of repression and violence generated during
the dictatorial regimes of Uruguay and Brazil continued
in operation after those dictatorships’ falls. In the first
case violence materialised in the renovation of a former
clandestine centre into a prison for young law offenders; in
the second, by imposing a sort of symbolic violence upon
the relatives of disappeared persons.

Analyses of repression and violence have been key
elements in the development of an archaeology of
dictatorships and have been approached through different
methods (FUNARI and ZARANKIN, 2014). One of the
most interesting features of this volume is that its bid
for material analyses of dictatorial regimes has brought
several methodological proposals for the materialisation
of repressive processes. In the studies by Bruno Rosignoli,
Jaisson T. Lino or Carlos Marin et al. Geographic
Information Systems emerge as an extremely suggestive
tool to reveal the patterns of repressive agencies, insofar
as their internal logics and the scales of organisation
at which they operated are rendered visible. Another
particularly useful tool for the study of repressive spaces
is the archaeology of architecture and the spatial analyses
proposed by architects Bill Hillier and Julienne Hanson
(1984; MANANA BORRAZAS, et al., 2002), as proposed
in Pedro P. Fermin Maguire’s text on the indigenous
prisons of Minas Gerais, by Carlos Marin’s analysis of the
clandestine detention centre of La Tablada in Montevideo,
or Denise Costa’s study of the Belo Horizonte Department
of Political and Social Order (DOPS). Finally, and as
exemplified by the works by Jaisson T. Lino and Carlos
Tejerizo et al., landscape archaeology has proven another
highly promising methodological tool for analyses of
repression and violence.

As Caroline M. Lemos asserts, it is impossible to conceive
repression without the articulation of some form of social



response. In relational terms, the imposition of different
mechanisms of repression and violence activates reactions
on the part of the different actors involved, which can
result in adaptation and resilience, or in resistance.
Originally formulated within the biological sciences, the
concept of resilience was later applied to psychology and
trauma theory, to become quite a successful tool for the
social sciences’ attempts to approach radical or traumatic
changes (ALEXANDER, 2004). It is undoubtedly an
interesting concept to address the material forms deployed
by populations under dictatorial regimes to adapt to the
environments of repression and violence, as approached to
a certain extent by the works of Nicole Fuenzalida et al.
and Carlos Tejerizo et al. On the other hand, the concept
has also been widely criticised as inherently conservative,
insofar as resilience could also be interpreted as a strategy
of acceptance of inequality and exploitation as part of
the inevitable (DERICKSON, 2016). For this reason,
the concept of resistance has been repeatedly used in
the archaeological field to discuss different answers to
the impositions of regimes of repression and violence
(FUNARI et al., 2009a). The archaeology of resistance
generally understood -but also with nuances- as the
articulation of different responses to normative power, has
great heuristic potential for interpretations of materiality.
If forms of violence are manifold, resistance can also be
expressed and materialised in various ways, from its more
active and direct manifestations to more mediated and
symbolic ways (SCOTT, 1985; GONZALEZ-RUIBAL,
2014). These should also include small gestures of care;
those ‘everyday virtues’ that Tzvetan Todorov (1991)
points out as the most common forms of resistance inside
concentration camps. As well as the works mentioned
above, which approach the material articulation of
resistance, whether as organised guerrilla (TEJERIZO et
al.; KARADIMOU and KONTOS) or as the re-articulation/
recomposing of victims’ memories (FUENZALIDA
et al.), Priscyla F. Oliveira Viana and Paulo F. Bava de
Camargo’s article similarly approaches armed resistance
in the phenomenon of Brazilian cangaceiros against the
authoritarian impositions of modernity (VIANA and
BAVA DE CAMARGOQO, in this volume).

The abject of dictatorship: from *desaparecidos’ to
human rights and memory

Physical elimination was the ultimate form of repression
adopted by dictatorial regimes, generating what Ataliva et
al. (in this volume) have called ‘genocidal landscapes’.
Whether selectively (as in the case of Uruguay; MARIN et
al., in this volume) or in a grand-scale organised fashion
(as in the case of Germany; BERNBECK, in this volume),
physical elimination was the most violent mechanism
used by these regimes, their most abject materialisation
(BUCHLI and LUCAS, 2001a). As Nicole Fuenzalida et
al. assert:

In our Latin American contexts, the forced
disappearance of persons by intelligence agencies has
meant a limit experience for those who experienced it
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(relatives, witnesses, agents, among others); it implies
a death without materialisation and the impossibility of
testifying, since no-one has returned to tell about it.

This physical elimination also implied a symbolic one. The
well-known words of Argentinian dictator Jorge Videla at
a 1979 press conference are both tragic and revealing:

About the desaparecidos, insofar as they remain so,
they are a mystery. If they were to reappear they might
have a certain treatment. And if reappearance meant
certainty about decease, they might have another
certain treatment. But as long as they’re disappeared
there can be no special treatment: they’re a mystery,
they’re a desaparecido. They have no entity, they’re just
not there. Neither dead nor alive. They’re disappeared.

Paradoxically, and despite ‘having no entity’, a
person’s physical disappearance is one of the repressive
processes with the greatest potential for archaeological
interpretation, provided that clandestine inhumation sites
are located. Possibilities for recovering corpses are subject
to multiple different aspects, which affect both dictatorial
pasts and present-day contexts: these range from practices
of final disposal of bodies, contemporary political
contexts, the judicialization of studies, the archaeological
methodologies deployed, or access to adequate funding,
as systematised by Victor Ataliva et al. (in this volume).
Victims’ bodies and the materiality that surrounds them are
the most direct evidence of the violence of state terrorism.
Equally paradoxical is the fact that the search for victims
and their exhumations have allowed past dictatorial
regimes to be confronted in terms of Human Rights and of
the judicialization of repressive processes (JELIN, 2017).
The importance of archaeology therefore lies in the possi-
bilities it affords for analysing dictatorial forms of
violence and repression and in its usefulness as tool to
provide concrete judicial proof. It can sustain demands
for the rights of victims and, through these, of society as
awhole (BURIANO CASTRO, 2017). As has nonetheless
been stated, the possibilities of this archaeology turned
forensic anthropology are directly dependent on the
types of post-dictatorship transition in the contexts it
emerges from, and of the varying scenarios in negotiating
a framework of greater or lesser political and juridical
impunity on the part of perpetrators (DUTRENIT
BIELOUS, 2017). The authors of the chapter on the
exhumation at the Pozo de Vargas (ATALIVA et al.,
in this volume) develop the features of this forensic
archaeology and the different (judiciary, academic,
militant) realms where it develops. They also point out
that the archaeological exhumation of bodies implies a
certain warning to perpetrators: ‘and though it will hardly
cause future killings to diminish, it is no lesser fact that
perpetrators of future extermination should beware, as of
now, that it will be possible to know what they did with a
certain level of certainty.’

Since the 1980s, the exhumation of victims of repression
has become a permanent practice in countries like
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Argentina, Guatemala, former Yugoslavia, Germany, etc.,
thanks to the struggles of civil associations (such as the
well-known Madres de la Plaza de Mayo) and the formation
of teams like EAAF. Some have even generated very solid
protocols of action (FONDEBRIDER, 2009), and brought
about a “forensic turn’ (ANSTETT and DREYFUS, 2015;
KEENAN and WEIZMAN, 2015), based on the centrality
acquired by bodies and other forms of materiality in
confronting traumatic pasts through forensic sciences as
a specific regime of truth. On the other hand, in countries
like Spain exhumation of the dictatorship’s victims has
become a socially controversial issue, with important
obstaclesto carry out international Human Rights mandates
(CONGRAM and WOLFE STEADMAN, 2008), even in
the “second life’ that contemporary necropolitical regimes
afford the exhumed bodies of those once persecuted for
political reasons (FERRANDEZ MARTIN, 2007). As
Caroline M. Lemos asserts in her work, justice is one of
the most important tools in struggles against the impunity
of dictatorships (LEMOS, in this volume). Judicialization
of dictatorial processes of repression has, undoubtedly,
brought great victories in countries like Argentina and, to
a lesser extent, Uruguay, and could spark similar effects in
countries like Spain.

The operation of exhuming victims of repression
articulates procedures which are technical (archaeological
excavation), judiciary (the canons by which ‘evidence’ is
presented and validated) and socio-political (reclaiming of
rights, historical readdressing) which makes it extremely
dependent on each country’s context, of the articulation
of social movements defending the rights of victims
and relatives, and of the political will of governments
(FONDEBRIDER, 2009). To these factors, we must add
the technical difficulties created by repressive processes
themselves, which are quite impervious to the intricacies
of post-depositional processes. The study presented by
Ataliva et al. provides an interestingly extreme case of
technical difficulties mounting with a swaying socio-
political context whose relationship with exhumations
is tense to say the least. Archaeologists working on the
site Pozo de Vargas (province of Tucuman, Argentina)
worked to exhume 136 persons under extreme conditions
which forced them to perforate up to 32 metres deep for
several years in order to locate the bodies. An evidence of
repression that only archaeology can reveal (ATALIVA et
al., in this volume).

If forensic anthropology has proven highly successful
in contexts of clandestine repression (ATALIVA
et al., 2019), ‘there is still a long way ahead of us’
(FONDEBRIDER, 2009). This goes for both quantity and
quality. Quantitatively, a gigantic number of people await
to be exhumed and therefore have their rights respected,
as well as those of their relatives. Spain, a country that
takes pride in having become democratic but where
some 114,000 people lie in mass graves (PRESTON,
2011) provides an extreme example of an affront to
Human Rights. On a qualitative level, much work is yet
to be done in terms of systematising and normalising
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protocols of action, and consequently, in consolidating
the search for desaparecidos as an independent policy
of state regardless of government changes. On the other
hand, predominant perceptions of what it means to
exhume, its social and political implications need to
be problematised and reformulated. Far from their
seemingly neutral and aseptic appearances, exhumations
are perhaps the most socially powerful and immediately
effective archaeological projects (FERRANDIZ MARTIN,
2014). This is one of the central axes of the work by
Marcia Hattori (in this volume), who stresses issues of
appropriation of human rights within a neoliberal logic.
As she asserts,

Human Rights work often follows this neoliberal logic,
by mobilising civil society in such a way as to foster
‘participation’ and grant subjects autonomy, while in
fact participation serves the purpose of legitimising
the neoliberal status quo...For things to remain the
same, everything must change, which grants rhetorical
recognition while subordinating communities into
patronage.

Dictatorship identities

All political communities establish identity politics as a
differentiating moment between a certain body political
and the rest, between ‘us’ and ‘them’. This process of
generating a certain common identity varies greatly
depending on a wide range of socio-political factors and
the type of community where such processes are generated,
from tribal communities to nation-states (HERNANDO
GONZALO, 2001; JENKINS, 2008). Following the logic
proposed by Arendt, totalitarian regimes and, to a lesser
extent dictatorships, tend to establish an identity which
is profoundly rooted in the mass and which, as has been
suggested, requires a number of mechanisms that allow
us to differentiate defenders of the political regime from
‘others’ who are usually considered ‘subversives’, as
contesters of normative power (ARENDT, 2013). Those
considered subversive must be marked off and stigmatised
to be recognisable by society at large, and in order to
contrast them to the identity of that ‘us’ which defends
the status quo. In this process of classification, materiality
and corporeality play a fundamental role (FUNARI et al.,
2009a). Physical appearance, dress, signs of torture or
the mutilated body all operated as ways of stigmatising
the “‘negative bodies’ of subversives (SALERNO, 2009).
Through such devices, the enemy was dehumanised and
de-legitimised to be turned into a non-subject and negate
their life (AGAMBEN, 1988; GONZALEZ-RUIBAL,
2011).

Some of the studies collected in this book insist on the
material processes of shaping subaltern identities under
dictatorial regimes. The works of Carlos Tejerizo and
Bruno Rosignoli portray the insistent use of judiciary
mechanisms to generate social others as mechanisms to
either legitimise or cover up repression, even despite the
ensuing contradictions. As the second study points out:



Paradoxical though it might seem, the fact that the state
should produce bureaucratic records of the very crimes
it intends to cover up, nonetheless ensures the separation
between body and identity, while incorporating
legal scandal into the ebb and flow of the institutions
involved. In this respect, bureaucratic solutions granted
the persistence of disappearance, by subjecting the
bodies of victims of state repression to a set path with
an expectable end (ROSIGNOLL, in this volume).

The works by Carlos Marin et al. and Denise Costa
similarly analyse the links of clandestine centres to the
shaping of subversive identities whose physical elimination
is permitted within dictatorial rationale. The case brought
forth by Pedro P. Fermin Maguire is particularly revealing
in this respect. Through an archaeology of internment
(MYERS and MOSHENSKA, 2011) of Brazilian
‘indigenous prisons’, the author demonstrates the Brazilian
dictatorship’s design of specific locales for the creation of
an indigenous alterity which was first opposed to national
identity, allegedly to be reconducted towards a ‘white
future’ (FERMIN MAGUIRE, in this volume). Reinhard
Bernbeck’s work (in this volume) similarly points out
racial and gender factors as constituent elements in the
emergence of concentration camps in Nazi Germany,
with significant and archaeologically traceable material
differences.

On the other hand, various works grapple with the
centrality of bodies as the subject of repression. Articles
focussing on the exhumation of remains would be the most
evident example of the abject of dictatorship, as shown by
the texts of Victor Ataliva et al. or Marcia Lika Hattori, as
mentioned above. This corporeal aspect of repression can
also materialise in a certain use of spaces within centres of
detention or in the physical appearance of persons tortured
and humiliated, as pointed out by the texts of Nicole
Fuenzalida or Denise Costa. Among the collectives and
bodies repressed, the particular viciousness and violence
of attacks on women was particularly scandalous (JELIN,
2017). The work by Jocyanne Baretta analyses how the
mechanisms of repression of the Brazilian dictatorship
in Porto Alegre used women’s bodies as an ideological
battlefield in the articulation of subaltern identities and
the imposition of a certain and modern colonial regime of
truth. On the other hand, bodies can also be central in the
mechanisms of resistance (BARETTA, in this volume).
The corporeality of cangaceiros was thus a crucial element
in the extension of this moment of resistance, as shown by
Priscyla F. Oliveira Viana and Paulo F. Bava de Camargo
in their contribution (VIANA and BAVA DE CAMARGO,
in this volume).

Conclusion: academia and dictatorships. What are we
doing?

We would like to end this introduction with a question that
Jocyanne Baretta formulates in her work. Like Marcia L.
Hattori, the researcher questions herself ethnographically
by addressing her own position both in academia and
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society. In her own words: ‘to recount experiences of
research in the context of dictatorship in Porto Alegre
brings up the question of how | am grappling with such
contexts based on a question that continues to haunt me:
what am | doing?’ (BARETTA, in this volume). To return
to the issue raised at the start of this introduction, we live
times when we begin to recognise that certain features we
once considered fit of totalitarian and dictatorial regimes
past still loom large over our present ‘democracies’.

In this context, reflections about the material mechanisms
which made these regimes possible is more relevant than
ever. If there is one thing that the works compiled in this
volume demonstrate it is the potential of archaeology
as a tool for approaching this issue from a diverse and
stimulating range of points of view. In the words of Nicole
Fuenzalida et al. (in this volume):

Perhaps archaeology should not be contented with
producing alternative accounts, but should try to
narrate alternatively. In this sense archaeology must be
able to make sense of the past, from a critical point of
view, to bring forth approaches that can be disturbing,
but ultimately moving, and that allow us to expose the
unthinkable of horror.

But if we might ask ourselves what it is that archaeology can
contribute as a discipline to reconstructing what happened
in dictatorship, we might equally address the topic of
the position of academia and of researchers as political
subjects in this process. Many of the authors are not only
young but also politically engaged in social movements
which academia can (and must) establish dialogues and
exchange ideas with, gain knowledge from and join forces
with. A new ecology in academia that can sustain dialogues
between knowledges (DE SOUSA SANTOS, 2009). As
Denise Costa states in her work, we live turbulent times
when, as in Miguel Angel Asturias’ novel, the people can
acclaim a sefior President for whom “the people’ are nothing
but an interrogation, an other it can manipulate, detain or
eliminate. Quoting Noam Chomsky (CHOMSKY, 1969),
the archaeology of dictatorship is a type of archaeology
which requires a stance to be made, a responsibility on the
part of those who address convulse times past, but which
threaten to repeat themselves in the present.
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